罗瑞卿大将在“文革”中受到错误批判,被迫跳楼自杀,左腿致残。
1977年7月,党的十届三中全会上,党中央通过了恢复邓小平职务的决定。8月12日,在党的十一届一中全会上,罗瑞卿被任命为中央军委秘书长。
主动邀请罗瑞卿到西德做手术
作为军委主席邓小平的助手,罗瑞卿每天工作达十几个小时,常常是五六个小时不挪一个地方。然而,尚未恢复的身体是难以适应如此超负荷工作的。没过多久,在邓小平同志的亲自关怀和帮助下,罗瑞卿住进了解放军总医院南楼病房。
除心脏方面的毛病外,罗瑞卿主要是腿伤。有时没走几步便疼得满头大汗。专家会诊后一致认为,医治罗瑞卿残腿的最好办法是进行人工关节的置换。
在罗瑞卿上任军委秘书长之初,有同志出于好意,请来两位西德的骨科专家看过罗瑞卿的腿,这两位专家答应为罗瑞卿安装一条质量好的假腿,既轻又方便。罗瑞卿很感兴趣,向他们详细询问。两位西德专家口若悬河的一番劝说,让遭残腿折磨的罗瑞卿又看到了希望之光。
对罗瑞卿出国治疗的问题,西德方面显得很友好主动,组织上也很重视。有关部门寄去了罗瑞卿的病情资料和伤残部位的X光片后,请西德大使馆的同志专门去西德方面交涉,西德方面答复说有99%的把握。
事情就这样定下来了:到西德去动手术,由医学专家余霞君陪同前往。
令人无法接受的结局
1978年7月18日,飞机降落在西德的科隆机场。
在西德首都波恩,罗瑞卿以吴生杰的名字住进了海德堡大学骨科医院,经过医院内外科检查,决定于8月2日手术。
8月1日,罗瑞卿的妻子郝治平带了一束鲜花,和张彤大使一起到医院看望罗瑞卿。他们俩还在一起合了影。最后,罗瑞卿对郝治平说:“你别担心,早点回旅馆吧,明天我还要手术。”郝治平动身离去,罗瑞卿笑眯眯地向她摆摆手,说了一句“一切都会好起来”,望着她出了门。郝治平放心地回到了旅馆。谁知,这竟是永诀。
原定8月2日上午7点罗瑞卿进手术室,可郝治平赶到医院时,罗瑞卿已经被提前送进去做术前准备了。郝治平只好度日如年地待在病房里等待。中午12时左右,传来消息说手术成功了。
郝治平听后掩面哭了起来。她急着要去看罗瑞卿,被西德的医护人员挡住,说怕术后感染。一直到晚上12点,罗瑞卿的情况仍然平稳,但医护人员还是未让郝治平等人去看他。在人们的劝说下,郝治平才不情愿地回到了旅馆。刚刚洗漱完毕,熄灯躺下,电话就刺耳地响了起来,紧接着就有人重重地敲门,郝治平本能地觉得大事不好。等她心惊肉跳地赶到医院时,罗瑞卿已离开了人世。
罗瑞卿是被心肌梗塞夺去生命的。此时,波恩的时间是8月3日凌晨2点40分。
事后,秘书们都后悔地说,真的不该去西德。金耀铭秘书举了个例子:在国内,我们先后动用40个各科专家,在肖劲光大将突发心脏病时,进行全力抢救,保住了他的生命。
在西德那里,由于语言不通,有什么情况不能很快沟通,这就耽误了时间。
8月10日,中共中央派专机接回了罗瑞卿的灵柩。
邓小平和夫人卓琳见到罗瑞卿的秘书金耀铭,悲痛地连连说:“不幸啊,太不幸了!怎么会这样呢?”罗瑞卿的老秘书王仲方事后回忆说,邓小平还说当初不该批准罗瑞卿去西德治腿,他说我们国内有不少优秀的骨科专家,叶道英(叶剑英之弟)的腿被卢世璧治好就是证明。
邓小平一生办事果断,也很少后悔,但这次批准罗瑞卿去西德,他后悔了。